очередное псевдописьмо, которое никогда не увидит адресата.


дорогой А.,

удивительно, как единственная за черт знает сколько времени, случайная встреча в толпе может изменить все.

как-то уже решаешь для себя, что все кончилось, забиваешь себе голову всем известными фразами из серии "пора жить дальше", "на нем мир клином не сошелся", "любой опыт полезен" и начинаешь убирать воспоминания. берешь их , скатываешь в валики и кладешь куда-то на антресоли сознания - подальше от сердца. проходит какое-то время, и тебе становится все равно. буря улеглась, трава выпрямляется.

и вдруг ты. бац - воспоминания слетают с полки и разворачиваются перед тобой одно за другим.

помнишь, как я сняла туфли и шла до твоего дома босиком, а ты читал мне нотации про битое стекло, камни и грязь? а я только смеялась и подставляла лицо ветру. у меня еще были длинные волосы.

помнишь, как мы сидели у тебя за полночь, читали Есенина, и ты принес виски, налил его в стаканы на два пальца, протянул один мне, а я опрокинула его залпом? ты тогда сказал, что я и его пью безысходно, как водку.

помнишь, как ты запрещал мне брать в руки нож, потому что не знал, чего от меня ждать - то ли мясо порежу, то ли тебе в живот воткну?

а как мы спорили до хрипоты обо всем на свете? мы ведь не сходились ни в чем. твое "да" означало мое "нет".

а как мы любили друг друга в бесконечно мягком свете лампы, никогда не задергивая штор? а потом закуривали под Queen, Deep Purple, Led Zeppelin... ложились спать на рассвете, и тебе приходилось брать себе второе одеяло, потому что я всегда перетягиваю первое на себя и борюсь на него яростно, не просыпаясь...

одно за другим. еще и еще. ковры из заплат. бесчисленные орнаменты прошлого. 

теперь снова придется убираться.

p.s. и не делай вид, что ты меня не узнал. у тебя идиотский вид.

× Пришло новое сообщение